1964년 5월, 애옥살이 탈출 2학년이 된 1964년 5월경, 나의 일신에 중대한 변화가 생겼다. 더 이상 학비 걱정을 하지 않아도 되고 안정된 거처가 생긴 것이다. 조부가 별세한 이후로 무력해진 할머니가 최후의 결심을 하신 것이다. 자신의 명의로 남은 몇 마지기 논을 팔아서 나를 하숙시킬 단안을 내리신 것이다. 고향 어른들은 내가 부산에서 구체적으로 어떤 생활을 하고 있는지 궁금하기 짝이 없었겠지만 나는 연락을 끊고 있었다. 그러던 중 1964년 2월 어느 날 내 자취방으로 새어머니가 찾아오신 것이다. 영락한 아버지가 일정한 직업도 거처도 없이 천지를 헤매고 있는 동안 어린 남매를 데리고 고생하시던 어머님이 내가 걱정되어 오신 것이다. 나의 상황이 예상했던 것보다 더욱 참담하게 보였던 모양이었다. 부엌과 방 사이의 벽이 무너져 카키색 군용 담요를 바람막이로 친 자취방을 보시고선 돌아서서 눈물을 감출 수가 없었다고 한다. 새 어머니는 수십년이 지난 이날까지도 그 순간을 회상하며 동생들에게 그때 내가 얼마나 비참한 생활을 했던지와, 그런 역경을 딛고 일어선 나의 강한 의지력을 설명하면서 동생들을 다잡곤 하신다. 새어머니는 할머니에게 당신이 본 대로 나의 참상을 알렸다. 할머니는 부산 교육계로 진출한 친척 아저씨를 통해 내 하숙을 물색했다. 아저씨는 당신의 교육자 동료인 손 모 선생님 댁에 내 하숙을 주선했다. 부산고등학교 뒷담과 이웃한 그 댁에서 경남상고에 다니던 동급생 아들과 한 방을 쓰면서 각별한 보살핌을 받았다. 자애로우신 사모님과 착하고 다정한 가족분들께 두고두고 감사하는 마음이다. 그런데도 대학 시절 한두 차례 들렀을 뿐 제대로 교류를 이어가지 못했다. 내가 법대 학장으로 재직하던 시절에 옛 룸메이트의 방문을 받아 잠시 반가운 정을 나누었지만 그 후로 소식이 끊어져 두고두고 죄스러운 마음이다. 2학년 담임 이창규 선생님은 영어 담당이었다. 일본식 발음이 역연한 선생님은 내가 메들리의 「삼위일체」를 마스터하고 있는 사실을 매우 흡족하게 여겼다. 2학년 학적부 기록은 1학년 때와는 사뭇 다르다. "온순, 근면함." "온순하고 착실하며 성적도 우수함." 1학년 한 해 동안 키가 부쩍 자랐다. 황금성릴게임추천 영양실조 중에서도 성장은 멈추지 않는 모양이다. 입학 당시 155센티에 불과하던 키가 2학년에 올라갈 때는 173센티 정도까지 자랐다. 신장으로만 보면 나는 학급에서 중간 이상이 되었다. 그래도 우리 집 남자 중에는 최단신이다. 하숙에 들면서 침식이 안정되고 교과서에 더하여 참고서도 마음껏 살 수 있게 되었다. 그런데 모든 것이 풍족해져서 긴장이 풀어진 탓일까? 온갖 잔병이 끊이지 않았다. 학교를 빠지는 일도 적지 않았다. 수업을 빠지는 일을 대수롭지 않게 여기는 습관은 중학 시절에 이미 형성되었고, 대학 시절까지 이어졌다. 1964년 여름, 도쿄 올림픽이 열렸다. 부산에서는 일본 방송을 자유롭게 청취할 수 있었다. 정식 통관을 거치지 않은 컬러 수상기를 가진 집도 있었다고 한다. 텔레비전에 비친 일본의 모습은 너무나 정돈된 선진국이었다. 일본 프로야구도 감상할 수 있었다. 경동고를 졸업한 백인천이라는 선수가 일본 프로에 진출하였다. 재일교포 투수 김정일(金正一, 가네다 마사이치)과 강타자 장훈(張勳, 하리모토 張本)는 가히 신화적인 명성을 누리고 있었다. 가네다는 한국말도 모르고 철저한 일본인 행세를 하는데 비해 장훈은 조선인임을 감추지 않고 동포와는 한국어를 사용하는 등 민족성이 강한 선수로 추앙받고 있었다. 수학 선생님은 수업 시작에 앞서 10여 분씩 지난 주의 일본 프로야구 소식을 전해주기도 했다. 부산 시민들은 야구를 즐긴다. 부산은 일제 강.기부터 야구의 도시로 명성이 높았다. 내가 입학하기 2년 전에 부산고는 전국 대회에서 우승을 하여 부산고 학생들은 누구나 야구팬이었다. 나도 비교적 일찌감치부터 야구에 맛을 들였고 미국 유학 시절에도 메이저리그 게임을 즐겼다. KBO에서는 부산 출신 아내와 함께 롯데 자이언츠의 팬이다. 이즈음 서양인의 입에서 셰익스피어 대사를 들었다. 요즘 말로 '원어민' 강사가 학교에 온 것이다. 아마도 평화봉사단 (Peace Corps) 단원이었을 것이다. 하버드 출신 두 청년은 느닷없이 「줄리어스 시저」의 장례식 연설 장면을 연기해 보였다. 안소니와 브루터스의 대사였다. 모바일 바다이야기 황금고래 그때 미국 청년들의 입에서 들은 몇 마디는 오랜 시일이 지나서도 내 머릿속에 생생하게 남아 있다. 정말이지 셰익스피어 영어는 품격이 달라 보였다. 그러나 아쉽게도 원어민 강연은 단 두 차례밖에 열리지 않았다. 학생들의 호응이 신통찮아서였는지, 아니면 학교도 학생도 대학 입시 이외의 일에 신경을 흐트러뜨릴 여유가 없었는지 모른다. 1964년 도쿄올림픽 포스터. 일탈- 가명 펜팔 사건 1학년이 끝나갈 즈음 나는 작은 일탈을 시도했다. 무언가 답답한 일상의 무료함을 벗어나는 소재를 만들고 싶었는지도 모른다. '안경미 펜팔 사건'이다. 돌이켜 보면 참으로 치기 어린 짓이었다. 당시 중고생 사이에 펜팔이 널리 유행했다. 나는 중학 시절에 엘리자베스 테일러에게 편지를 쓴 경험도 있었다. 학생용 영자신문의 펜팔란에 이름을 올렸다. "안경미 여, 17세. 고 1" 몇 달 전에 나는 영자신문에 재일교포 학생들이 모국의 학생과 교류를 원한다는 기사를 읽고 오사카 이카이노(生野)구의 金貴美라는 여학생과 두 차례 편지를 주고받았다. 나중에 알고 보니 조선인 집단 거주지였다. 첫 편지에 내 어머니가 일본에 있다고 했더니 무슨 사연인지 물어왔다. 그런데 내 주소가 일정하지 않아서 더 이상 교신을 이어갈 수 없었다. 후일 대학 1학년 시절에는 대만국립대학교의 한국어과 학생과 펜팔을 시도한 적이 있다. 당시 대만은 중화민국, 중국의 유일한 합법 정부였다. 북경에 들어선 모택동의 신중국은 한국전쟁에서 북한을 지원하여 군대를 보낸 원수의 나라, '중공'일 뿐이었다. 나는 친근감의 표시로 초등학교 시절 10월 24일 유엔의 날에 장개석 총통 앞으로 감사 편지를 쓴 사실을 언급했다. 그런데 莊介石 대신 張介石으로 표기하는 실수를 저질렀다. '국부(國父)'의 성을 잘못 적은 것이다. 그가 보내온 답신은 이 사실을 바로잡으면서 "경제와 시간은 유한합니다." 라는 말을 덧붙였다. 단호한 절교 메시지로 받아들였다. '안경미'가 펜팔란에 찍히고 난 뒤 며칠이 지나기 무섭게 전국 각지에서 편지들이 날아들었다. 의아해하는 우편 배달부에게는 여동생의 편지를 대신 받아준다고 둘러댔다. 발신인은 대부분 남자였지만 여학생도 몇 사람 있었다. 모바일 바다이야기 게임 다운로드 고등학생뿐만 아니라 서울의 대학생도 있었다. 가끔 등기우편도 날아들었다. 다짜고짜 만나자는 사람도 있었다. 언제 어디서 포켓에 장미꽃을 꽂고 있겠다는 식의 유치한 수작을 부리는 건달도 있었다. 학교에서 돌아오면 편지 하나하나를 히히덕거리며 읽는 재미가 쏠쏠했다. 대표적으로 유치하거나 황당한 사연은 학교에 들고 가서 급우와 함께 읽으며 '멍청한 녀석'들의 작태를 노리개로 삼았다. 1학년 2학기 겨울 초입에 시작한 이 장난의 속편이 2학년 봄까지 이어졌다. 2학년 때 임중근이 내 기이한 장난의 수혜자였다. 내용이 진지하고 글씨도 글발도 좋은 편지가 많았다. 그중 몇 사람에게는 안경미 이름으로 답신을 보내기도 했다. 전형적인 여성 글씨가 아닌 내 필적을 멋모르고 칭찬하는 상대도 있었다. 이렇듯 상대가 너무나 진지하게 나오자 더 이상 속일 수가 없어 마침내 고백하고 사죄했다. 그리고 남자인 안경환과 교신하고 싶으면 이어가자고 제안했다. 이렇게 하여 한동안 교신을 이어간 펜팔도 몇 있었다. 그중 반듯한 제주의 한 청년은 후일 대학 후배가 되었다. 성실, 담백하기 짝이 없는 상고생 룸메이트는 나의 이런 짓거리가 몹시도 마음에 들지 않았을 것이다. 나는 무심코 내지른 장난의 뒷일을 감당하느라 혼쭐이 났다. 어느 날 학교에서 돌아오니 주인아주머니가 마산에서 왔다는 인상 고약한 건달이 안경미를 찾더라고 했다. 그런 여학생은 없다고 돌려보냈다며 은근히 걱정하는 표정을 지었다. 편지를 보낸 사람 중에는 부산고의 상급반 선배도 있었다. 여러 차례 보낸 그의 글이 너무나 진지해서 어떤 반응도 보일 수가 없었다. 그저 하루하루가 불안했고 그 불안은 몇 달이나 이어졌다. 그러던 어느 날 3학년 태권도반 선배가 불러서 갔더니 "네가 안경미냐?"라며 험상궂은 표정을 지었다. 편지를 쓴 그 섬약한 선배가 진상을 알게 되자 힘깨나 쓰는 친구에게 사정을 털어놓았던 모양이다. 간이 콩알만해진 내가 사색이 된 것을 본 그 호협은 나의 사죄를 한바탕 웃음으로 넘기고 말았다. 어쨌든 이 일을 계기로 다시는 이런 장난을 치지 않겠다는 맹세를 하게 된 것은 귀중한 교훈이다. 어른이 되어서도 그때의 내 치기 어린 작태를 되돌아보면서 만우절날 장난 전화를 거는 사람의 심리도 이해할 수 있을 법했다. 안경환 명예교수(서울대 로스쿨)·전 국가인권위원회 위원장 죄스러운 마음이다.